Sharon Olds. EEUU 1942. Wallace Stevens Award, 2016. Premio Pulitzer de Poesía, 2013. Premio T. S. Eliot, 2012. Poeta Laureada de Los Estados Unidos, (1998–2000). Premio Círculo Nacional de Críticos del Libro, 1984 y Premio del Centro de Poesía de San Francisco en 1980. Enseña escritura creativa en la Universidad de Nueva York.

Aquí nos hace un comentario sobre su poema; «Whitman el enfermero» y los cambios que le haría al poema como originalmente lo escribió.

Whitman, el enfermero.

Te mueves entre los catres de los soldados
como yo me muevo entre mis muertos
sus cuerpos blancos colocados en filas.

Lavas la frente, lavas el labio, el pene,
como toco a mi padre, como si el lenguaje
fuera una forma de vida.

Tú escribes sus cartas a casa, yo tomo el dictado
de sus firmes labios de sueño, este niño
que amo como tú amas a tus hijos.

Ellos mueren y tú los sigues sintiendo. El tiempo
se vuelve impertinente para el amor
a los cuerpos masculinos en las camas.

Nos inclinamos sobre ellos, Walt, tomando su aliento
suave en nuestras caras, limpiando sus cejas abombadas,
acariciando el pelo negro de la Unión.

Nos inclinamos, nuestros pechos puntiagudos
pesados como plomadas con leche fresca de esperma
concebimos, Walt, con los hombres que amamos, así, ahora,
damos fruto.

******

Nurse Whitman

You move between the soldiers’ cots
the way I move among my dead,
their white bodies laid out in lines.

You bathe the forehead, you bathe the lip, the cock,
as I touch my father, as if the language
were a form of life.

You write their letters home, I take the dictation
of his firm dream lips, this boy
I love as you love your boys.

They die and you still feel them. Time
becomes unpertinent to love,
to the male bodies in the beds.

We bend over them, Walt, taking their breath
soft on our faces, wiping their domed brows,
stroking back the coal-black Union hair.

We lean down, our pointed breasts
heavy as plummets with fresh spermy milk –
we conceive, Walt, with the men we love, thus, now,
we bring to fruit.