Mía Leonín

Mía Leonin.  Autora de:   Braid  (Anhinga Press, 1999) y   Unraveling the Bed  (Anhinga Press, Van K. Brock Florida Poetry Series, 2008). Recientemente en 2017, publica: La historia de Micaela. Sus poemas han aparecido revistas universitarias y publicaciones digitales, es de ascendencia cubano-americana, se crió en Missouri. Actualmente vive en Miami, Florida. Es Profesora en la Universidad de Miami.

MISSOURI
 
Eres mi bastardo interno, mi auto identificado OVNI,
La Diana Ross del Verano del 68, mi Niña del amor.
Eres mi bastardo interno, el cocktail de frutas enlatado
 
y las salchichas vienesas de la cena, el perro que acallamos
cuando los acreedores golpean la puerta, el padre inventado
para el falso certificado de nacimiento, el fraude de la pirámide de mi nacimiento.
 
Missouri maíz y cardo, matadero y silo,
Eres la mentira de Mi padre murió cuando yo era un bebe,
La mentira de Mi padre fue un heroico cirujano.
 
Eres mi madre cantando Tú y Yo Contra el Mundo de Helen Ready
y yo pensando “No quiero que solamente seamos nosotros dos.”
Dos parecen ser una mala apuesta, como dos ojos, dos piernas, dos oportunidades.
 
Missouri perro rabioso, Missouri aguardiente ilegal, eres
mi bastardo interno, las destilerías enclavadas a los apellidos –
los Semos Smith, Johnson o Whiting dentro de mí.
 
Missouri mula, robalo tonto e incómodo, el guía convertido al centro derecha.
Eres el hogar del estado que debe demostrarlo todo
y de la frase no irónica “violación legítima” del Congresista Aiken.
 
Dos ríos que convergen, Missouri, mi gemelo fluvial,
Soy el lobo tuerto observando desde tus embustes,
La cantera en tu piedra caliza.
 
Soy la oportunidad que nace – lo vernáculo,
Lo intratable, monocular;
El tuerto ciego, tu tercer ojo oracular.
 
Missouri, desde el talón de la bota hasta el Viejo Saint Louie, mi estado fronterizo
de la miseria. Missouri de DAR y Caballeros de Colón,
cementerios segregados y cruces que arden en las intersecciones.
 
Missouri casera, pan de maíz, un surco difícil de arar.
Missouri de la palabra N que brinca de la pistolera del sheriff en cada esquina,
Missouri de aseveraciones diarias y venganza encapuchada.
 
Ferguson, eres el Missouri que siempre he conocido,
El Missouri donde era lo suficentemente blanca para observarte desde la distancia –
Michael Brown acribillado y dado por muerto.
 
Missouri, eres el medio Oeste con un tañido sureño, hogar de Jim
el esclavo y su autor Mark Twain, entre una cosa y otra
la brutalidad de estado fronterizo en donde vives.
 
Con respecto a mí, no requiero una prueba de paternidad o ADN para demostrar
lo que es parte de mí –
dueño de esclavos, aparcero, pacifista y burgués –
todo dentro de mí, porque soy una bastarda. Soy el pecado original
y tú eres mi árbol genealógico.
 
Traducción: Omar Villasana)