Meg Day. California, Estados Unidos. 1984. Becaria Amy Lowell Poesía 2015-2016, Beca NEA en Poesía en 2013. Es autora del último salmo a nivel del mar (Barrow Street 2014). Meg Day enseña en Franklin & Marshall College y vive en Lancaster, Pennsylvania. Su sitio: www.megday.com
Último salmo a nivel del mar hiraeth n. nostalgia por un hogar al cual uno no puede regresar, un hogar que tal vez nunca fue Tristeza, no tengo a donde ir. Nos vemos al amanecer, tu rostro siempre en el techo, tu cuerpo su propia bestia acuñado entre ambos, pezuñas contra mi pecho, sus pesos, un violento beso suavizado por la gravedad del sueño hasta que el sol salga o no Una milla de aquí hay una caída de cuatro mil trescientos pies hacia la olvidada sílaba de su nombre que a veces aflora en la noche como una boya en mi boca & flota a través de desechos de la nostalgia que contamina hasta a mis sueños: ella es un faro Y yo no deseo ser el mar. Tristeza, él gritado mi propio nombre sin el de california por tanto tiempo Que bien has podido ser una oración. Tristeza, enterraré mi corazón de mujer en la vida de este valle & lo dejaré dormir como los peces congelados entre las rocas en el río porvo o en la memoria del deseo de la niñez de ser un chico en un caballo con su propio rifle Tristeza seguir las huellas de tus cascos a donde mar excepto en la costa poza de marea en vez de sólida roca. Deseo más bien un sembradío de maíz: Deseo una estación que no comienza con las rapidas mareas de dolor Deseo una brújula que me lleve como un caballo al agua al borde de un campo sin cercado y deseo que los dioses de este lugar Bajé del tejado y me desperté a ella misma. ******* Hay nieve en el oeste hay nieve en el este hay nieve en nuestras camas glaseando al repollo. Desde que me dejaste sola, el nido de avispas que devora al bombillo de la luz del porche se ha vuelto plomiza & cada noche el asfalto se ilumina como un panal en su medio opacada luz mientras la ropa lavada — congelada tiesa colgada de la cuerda — se mece de sus pinzas como la bandera en la luna que ondea sin viento. No estoy rezando. Estoy suplicando: Por favor. Deja que el verano sea una oportunidad, una huella intratable; deja que este bello animal de este invierno laborioso afloje el apretón de tuerca de tu garganta antes de matar. La tetera cubre de vapor las ventanas, forradas con plástico de burbujas, & los melocotones se están madurando en sus latas. Vuelve a casa. Vuelve a casa. ******** Himno a un dios rodeado de tierra Tal vez cuando niño tú, también, viste estas nubes de potros & supiste que un cielo sin azul era un cielo muy reverente para ser ignorado o comprendido. Tal vez el paraíso es la bandera en la luna, no la luna & tú llegaste a conocer a la alabanza como algo vertical solamente porque la tierra rechazaba tu extensión. Mira hacia arriba. Hay una lágrima en el cielo esta noche como el relincho de una yegua asustada o el largo gemido que hace el saxofón en una esquina al amanecer & así es como sé que eres una mujer: ambas estamos partidas en dos por nuestras propias creaciones. Yo el mirado hacia el oeste en busca de agua y los rostros escarpados de tantas rocas Me devuelven la mirada, sus cuerpos. inclinados en una genuflexión en el altar del cielo. Por qué me hiciste conocer el mar? Hazme pájaro, Señor; Hazme hombre. Hazme granero con la columna tan doblada que jale mi cuello hacia atrás Para estirarlo hacia el cielo. ************ Una vez que todos los sabuesos hayan sido llamados a casa Cuando la parra haya adelgazado mas no quebrado y lo peor de la nieve de invierno Esté aún por venir, rastreo y mi corazón corazón hacia las ramas más altas de un tembloroso Álamo y el disparo. Si el amor viene pronto, deja que mar una bala y no un perro que ladre; deja que mi corazón diga, mientras se aprieta el gatillo, ¿Son pequeñas todas las maravillas? De otra forma, deja al amor ser una mujer de pólvora & plomo; déjala llegar Como ángel de cobre, un cometa cubierto de polvo oscuro cuya piedad sea densa como una plomada de pesca que tira de la luna, aún cuando está henchida de leche. Disparé a mi corazón & me convertí a mí misma en amabilidad salvaje, dejé el camino a mi ataúd ¿Qué te gustaría? de regreso a través de un cepillado pisoteado al recuerdo Sólo como una nube de aliento cálido y un aullido en mi pecho. ******** Si te quedas yo también Tal vez es más fácil, haber sido llamado como otro: nadie espera que reinarás en el submundo o que juzga a los muertos, pero Te llamaron Plutón de todas las formas. Planeta, también. Conocí a una chica como tú que solía ser una cosa que ya no es más Pero que no ha cambiado en nada. Cuya órbita no circulaba perfecta - cuyo tamaño y distancia nunca en verdad parecían bien - pero a nadie le importó hasta hoy. Una vez fui mujer: moldeada por mi propia gravedad, piropeada por hombres hacia el Hades incapaces de ver esta gema de roca dura no fue hecha hecha magnética Hacia seres como ellos. Epa, mamacita - No lo tomes a mal. Entonces somos frígidas. Así quedamos relegadas para acá con nuestros parientes. Llevaré mi pelo muy corto escalonado y una corbata floja Si pones la radio a todo volumen. Dicen que nos conocerán sólo en comparación con lo que nos rodea, Así que me imagino que escucharán nuestra señal pronto. Una vez fui mujer, pero eso no es lo más lejano al sol otro universo me hubiera dejado ser: otro universo nos hubiera dejado ser. ********* Elegancia en traducción Estaba tratando de saludarte, pero tú no querrías responderte * Los buenos tanyas Perdona mi sordera ahora por poner tu nombre en labios de otros: cada boca se cierra y luego se abre y yo busco la onda que el azar de sus lenguas debería hacer con el soplido de tu nombre en esa tenue oscuridad que reconozco pero no puedo explicar como el mismo azul olvidado de Sostener la caracola contra tu oreja & escucha la autopista fuerte y claro. Mis manos están hinchadas con los signos de los nombres de mis padres que han esperado que el agua Llegar a sus oídos. O el aceite; grasa de un zorro con bilis de una liebre, grasa de oso derretida en orina caliente, semillas de melocotón fritas en manteca de cerdo y empujada por el orificio auditivo como una cura; aún un palillo afilado, una piedra escarpada; cualquier cosa introducida profunda hasta el tambor adentro que los mantiene alejados de esposas - viejas o lo contrario - y los cuentos que ellos echan sobre cómo estamos tan deteriorados para mantenerse, y se mantienen. Abajo. Perdóname La sordera de mi propio sonido. Que podías curar. Perdóname los lugares que tus palabras malgastadas Nos hubiesen ahorrado si te hubieras escuchado con mis manos. Fui a un concierto en vivo de Joni & aún pensé una pareja gay de tipos montaron un estacionamiento . Cómo podría haber sabido que No hay nada que suena como Deberíamos Hacer esto , aún con las luces encendidas. Me dejaste decir sí. Qué importa si Johnny Nash puede ver claro ahora que Lorraine se fue - Sólo quería escuchar al mar El audiolólogo PREGUNTA Le Parece Como Si estuviera Bajo el agua & pienso solo en tu nombre. Pienso que eras tú a quien yo amaba , pero la memoria no prueba nada excepto mi certeza - El círculo agrietado de tu boca tiene la misma forma en descanso o cuando piensas o soplando humo, y todos los tres hacen un sonido similar: * Tratada de hacerte con las manos pero tú no devolvías el saludo. Traducción: Carolina Iribarren Hay nieve en el oeste y hay nieve en el este y hay nieve en nuestras camas Engelar el repollo. Desde que te fuiste yo solo, el nido de avispas tragando la bombilla en el porche la luz se ha ido Leaden y cada noche el asfalto es panal en su mitad luz con tapa mientras la ropa está congelada rígido en la línea, se balancea de sus bisagras como la bandera de la luna que ondea sin viento No estoy rezando Estoy deseando: por favor. Deja verano Ser un buen tiro, una pista imposible de rastrear; Deja que el hermoso animal de este trabajo. Clase invierno suelta su agarre de tornillo en tu garganta antes de la muerte. El hervidor está humeando las ventanas, Forrado con plástico de burbujas, y los melocotones Están madurando en sus latas. Ven a casa. Ven a casa. Himno a un Dios sin litoral Tal vez como un niño tu tambien viste estas nubes sementales y conoci un cielo sin azul era un cielo también reverente de ser pasado por alto o entendido Tal vez el cielo es la bandera de la luna, no la luna & usted vino saber alabanza solo vertical porque la tierra rechazó su alcance. Buscar. Hay una lágrima en el cielo esta noche como el chillido de una yegua asustada o el largo lamento hace un saxofon en una esquina al amanecer y asi es como lo se tu eres una mujer: ambos estamos rotos en dos por nuestro propio creaciones yo tengo miró hacia el oeste en busca de agua y las caras escarpadas de tantos cantos rodados mirar hacia atras, sus cuerpos doblado en la genuflexión en el altar del cielo. Porque me has hecho conocer el mar Hazme un pájaro, Señor; hazme un hombre Hazme un granero con una columna vertebral tan balanceada me quita el cuello Grullar hacia el cielo. Último salmo a nivel del mar hiraeth n . una nostalgia por un hogar al que no puedes regresar, un hogar que tal vez nunca fue Dolor, no tengo a donde ir Nos encontramos al amanecer, tu cara siempre el techo, tu cuerpo su propia bestia encajada entre nosotros, cascos contra mi pecho, su peso un beso violento hecho suave por la gravedad de dormir hasta que salga el sol o no lo hace Mil millas desde aquí hay un cuarenta y tres Caída de cien pies al olvidado sílaba de su nombre que a veces Superficies nocturnas como una boya en mi boca. y se balancea a través del jetsam de la nostalgia que contamina incluso mis sueños ella es un faro, Y no deseo ser el mar. Dolor, he gritado mi propia nombre sin California durante tanto tiempo bien podría haber sido una oración. Dolor voy a enterrar a mi mujer Corazón en el lecho duro de este valle. y dejalo dormir como el pescado congelado entre las rocas del rio Provo o el recuerdo de una infancia deseo de ser un niño en un caballo con un rifle propio Dolor, Seguiré tus huellas en cualquier parte pero a la costa que me hizo Un tidepool en lugar de piedra sólida. Yo deseo en lugar de un campo de maíz: deseo una temporada Eso no comienza con las mareas rápidas. de dolor Deseo una brújula que lleve. Me gusta un caballo para regar, pero me deja. en el borde de un campo no vallado Y me gustaría que el dios de este lugar lo hiciera. baja del techo y despierta yo misma Una vez que todos los perros se habían llamado a casa Cuando la vid se había adelgazado. pero no roto y lo peor estaba por venir De la nieve del invierno, seguí mi corazón trepado. a las ramas altas de un temblor Aspen y lo derribó. Si el amor viene rápido, deja que sea una bala y no un perro que ladra; deja que mi corazón diga, mientras se tira de ese gatillo ¿Son todas las maravillas pequeñas? De lo contrario, deja el amor ser mujer de pólvora & dirigir; dejarla llega un ángel de bronce, un cometa oscuro en polvo Cuya misericordia es densa como el sinker de pesca. Que las poleas de la luna, incluso cuando es pesada. con leche. Le disparé a mi corazón y me entregué A la bondad salvaje, dejé el camino a mi ataúd. Eso también pareció incluir mi transporte y caminé. de vuelta a lo largo del cepillo pisoteado recordé Sólo como un borrón de aliento caliente y un aullido en mi pecho. Si te quedas, yo también me quedaré. Tal vez sea más fácil, habiendo sido nombrado después de alguien: nadie espera que puedas gobernar el inframundo o juzgar a los muertos, pero Te llaman Plutón de todos modos. Planeta, también. Conozco a una chica como tú que solía ser una cosa que ya no es pero no ha cambiado en absoluto. Cuya órbita no hizo un círculo recto, cuyos tamaño y distancia nunca del todo parecía correcto, pero a nadie le importaba hasta ahora. Una vez fui mujer Redondeado por mi propia gravedad, llamado gato. en hades por hombres que No pude ver esta joya de hard rock. no fue hecho magnetico para los gustos de ellos. Hey mama poco - no lo tomes tan duro Así que estamos frígidos. Así nos quedamos relegados. aquí afuera con nuestros familiares. Voy a usar mi fundido apretado y mi corbata suelta Si tocas tu radio fuerte. Dicen que somos conocidos solo en comparación a lo que rodea nosotros, así que supongo que oirán nuestra señal pronto. Una vez fui mujer Pero eso no es lo más alejado del sol. otro universo podría haber déjame ser: otro universo podría habernos dejado ser. Elegy in Translation Estaba tratando de saludarte, pero tú no lo harías. Los buenos tanyas Perdóname mi sordera ahora por tu nombre en los labios de otros: Cada boca se junta luego se abre y busco la ola. La casualidad de sus lenguas debe hacer con el golpe. de tu nombre en esa leve oscuridad reconozco pero no puedo explique como el mismo azul ajeno de Sostenga la caracola en su oreja Y escuchando la carretera fuerte y claro. Mis manos estan hinchadas Con los signos del nombre de mis parientes que han esperado por el agua. para alcanzar sus orejas. O aceite; la grasa de un zorro con la agalla de una liebre, grasa de oso derretida en orina caliente, granos de durazno fritos en manteca de cerdo y metida a lo largo del cavum para una curación; un palo afilado incluso, una roca dentada; Cualquier cosa que se hunda profundamente en el tambor. Por dentro eso los mantenía alejándose de las esposas, viejos. o de lo contrario, y los cuentos que cuentan acerca de que estamos demasiado quebrados. por su comportamiento, y aun así siguen adelante. Abajo. Perdóname mi sordera por mi propio sonido, cómo lo confundí con una herida usted podría curar Perdóname los lugares donde desperdicias tus palabras. Podría habernos salvado de ir si te hubiera escuchado con mis manos. Vi a Joni en vivo y todavía pensaba que un par de chicos gays montaban un estacionamiento. ¿Cómo pude haber sabido que son sonidos sin valor como si deberíamos haz esto , incluso con las luces encendidas. Deja que yo me digo sí . Y qué si Johnny Nash puede ver claramente ahora Lorraine se ha ido , solo quería para escuchar el mar. El audiólogo pregunta ¿Parece que estás bajo? ¿agua? Y solo pienso en tu nombre. Pensé que eras tu después de amar , pero la memoria no prueba nada salvo mi certeza ... La ronda agrietada de su boca tenía la misma forma mientras estaba descansando. o en pensamiento o soplando humo, y los tres hacen un sonido similar: