POETAS DE EUROPA (MUJERES):  Edith Sitwell, Londres. Nelly Sachs, Alemania. Wislawa Szymborska, Polonia. Ingeborg Bachmann, Austria. Edith Södergran, Finlandia. Marguerite Yourcenar, Belgica. Vesna Parun, Croacia. Herta Müller, Rumanía. Alda Merini, Italia. Rada Panchovska, Bulgaria. Kiki Dimoula, Grecia. Neeltje Maria Min, Paises Bajos. Katarina Frostenson, Suecia. Pia Tafdrup, Dinamarca. Luisa Castro, España. Triin Soomets, Estonia.

Edith Sitwell. Reino Unido, (1887-1964). Poeta excéntrica y aristócrata. Amaba lucir trajes isabelinos. Su poema más conocido; Aún cae la lluvia, acusa su gran espiritualidad. Libros:  La madre y otros poemas. Costumbres de la Costa de Oro. Música y Ceremonias.

Aún cae la lluvia

(Segmento)

Aún cae la lluvia

oscura como el mundo de los hombres:

negra como nuestra destrucción:

ciega como los mil novecientos cuarenta clavos

hincados en la cruz.

Aún cae la lluvia

con un son parecido al latir del corazón

convertido en golpear de martillo

en el campo del Alfarero, y al son del pie impío

sobre la tumba.

Aún cae la lluvia

en el campo de la sangre, donde crecen diminutas esperanzas,

y el cerebro del hombre

se nutre de codicia, aquel gusano de rostro de Caín.

Aún cae la lluvia

a los pies del hombre extenuado

pendiente de la cruz.

Cristo, día y noche clavado, apiádate de nosotros,

del opulento y de Lázaro:

bajo la lluvia las llagas y el oro son lo mismo.

Aún cae la lluvia

cae la sangre aún del herido costado del hombre extenuado:

lleva en su corazón las heridas todas, las de la luz que se extinguió,

la última y débil chispa

del corazón suicida, las heridas de la triste e incomprendida oscuridad,

las heridas del oso atrapado:

el oso ciego y gimiente, cuya carne indefensa

azotan los guardianes… las lágrimas de la acosada liebre.

Aún cae la lluvia

Entonces -«Oh, saltaré hasta mi Dios, que me ata al suelo»

-ved cómo la sangre de Cristo surca el firmamento:

se derrama de la frente que clavamos al madero

hasta el profundo y moribundo, el sediento corazón

que custodia los fuegos del mundo,

desgarrado de dolor

como una cesárea corona de laurel.

Entonces se oye la voz de Aquel que,

como el corazón del hombre,

fue una vez niño y durmió entre animales:

«Te amo aún, derramo aún mi luz

inocente y mi sangre por ti.

******

Nelly Sachs. (1891-1970). Nació en Berlín. Premio Nobel de Literatura 1966. Libros: En las moradas de la muerte. Eclipse de la estrella. También el Sol es apátrida. Elegías a la muerte de mi madre. Huida y transformación. Selma Lagerlöf  fue su mentora en Suecia, donde vivió sus últimos días.

TIERRA, PLANETA  ANCIANO

Tierra, planeta anciano,

te adhieres a mis pies que ansían volar

oh rey Lear, con la soledad en los brazos.

Lloras hacia adentro con los ojos del mar

las ruinas del dolor

en el mundo de las almas.

Sobre tus rizos plateados de millones de años

la corona de humo de la tierra

la locura estrellada en el olor a incendio.

Y tus hijos, que arrojan ya tu fúnebre sombra

en tanto giras y giras

en tu lugar dentro de las estrellas

mendigo de la Vía Láctea

con el viento como lazarillo

********

Wislawa Szymborska Polonia. (1923-2012). Se licenció en Filosofía y Sociología.  Premio de Literatura de Cracovia. 1963 Premio del Ministerio de Cultura de Polonia. 1991. Premio Goethe.1996. Premio Nobel de Literatura 1996.

HIJOS DE LA ÉPOCA

Somos hijos de nuestra época,

y nuestra época es política.

Todos tus, mis, nuestros, vuestros

problemas diurnos, y los nocturnos,

son problemas políticos.

Quieras o no,

tus genes tienen un pasado político,

tu piel un matiz político

y tus ojos una visión política.

Cuanto dices produce una resonancia,

cuanto callas implica una elocuencia

inevitablemente política.

Incluso al caminar por bosques y praderas

das pasos políticos en terreno político.

Los poemas apolíticos son también políticos,

y en lo alto resplandece la luna,

un cuerpo ya no lunar.

Ser o no ser, ésta es la cuestión.

¿Qué cuestión?, adivina corazón:

una cuestión política.

Adquirir significado político

ni siquiera requiere ser humano.

Basta ser petróleo,

pienso compuesto o materia reciclada.

O la mesa de debates de diseño durante meses discutido:

¿redonda?, ¿cuadrada?, ¿qué mesa es mejor

para deliberar acerca de la vida y de la muerte?

Mientras, perecía gente,

morían animales,

ardían casas,

y los campos se quedaban yermos

como en épocas remotas

y menos políticas.

*******

Ingeborg Bachmann. Austria, (1926-1973). Poeta, Ensayista y Narradora. Trabajó como guionista radial en Viena. Debutó como poeta en 1953, con su libro: El tiempo devastado. Luego publica, Invocación a la osa Mayor. Estuvo vinculada a Paul Celán.

De Curriculum Vitae

(segmento)

Oh ¡si no tuviera miedo a la muerte!

Si tuviera palabra

y no la errase

si no tuviera cardos en el corazón

y rechazara el sol,

si no tuviera avidez en la boca

y no bebiera el agua salvaje,

si no abriera los párpados

y no hubiera visto la cuerda

¿Están tirando del cielo?

Si no me sostuviera la tierra

hace tiempo que yacería quieta

hace tiempo que yacería

donde me quiere la noche

antes de que se hinchen las narices

y levante su casco

para nuevos golpes

siempre para golpear

Siempre la noche

Y nunca el día.

*****

Edith Södergran. Poeta finlandesa nacida en San Petersburgo en 1892. Falleció en Raivola en 1923. Sus primeros poemas los escribe en alemán. Murió a los 32 años luego de padecer de tuberculosis. Figura esencial del Modernismo Escandinavo.

JACINTOS PODEROSOS

Nada me hará creer en moscas nauseabundas

venganzas y deseos mezquinos.

yo creo en jacintos poderosos

que rezuman los tiempos primigenios.

los lirios curan y son puros

como mi propia rudeza.

nada me hará creer en moscas nauseabundas

que producen peste y mal olor.

yo creo que grandes estrellas

abren camino a mi deseo

en algún lugar entre el sol y el sur

entre el norte y la noche.

******

Marguerite Yourcenar. (Belgique, 1903, Maine, 1987) Escribió novelas , teatro y ensayos. Traductora de Kavafis, Virginia Woolf, Mishima, y de poesía antigua de Grecia. Conocida esencialmente como novelista, especialmente por sus maravillosas obras: Memorias de Adriano y Opus nigrum. Escribió muy poca poesía.

DE FUEGOS:

¿Adónde huir? Tú llenas el mundo. No puedo huir más que en ti.

En el avión cerca de ti ya no le tengo miedo al peligro. Uno sólo muere cuando está solo.

Por mucho que yo cambie, mi destino no cambia. Cualquier figura puede inscribirse en el interior de un círculo.

Existe entre nosotros algo mejor que un amor: una complicidad.

Cuando vuelvo a verte, todo se torna límpido. Acepto sufrir.

Cuando estás ausente, tu figura se dilata hasta el punto de llenar el universo. Pasas al estado fluido, que es el de los fantasmas. cuando estás presente, tu figura se condensa: alcanzas las concentraciones de los metales más pesados, del iridio, del mercurio. Muero de ese peso, cuando me cae en el corazón.

¿Y tú vas? ¿Te vas?  No, no te vas: yo te retengo.  Me dejas tu alma entre las manos como si fuera un manto.

Lo mismo ocurre con un perro, con una pantera o con una cigarra. Leda decía: “Yo no soy libre para suicidarme desde que me he comprado un cisne”

******

Vesna Parun. Croacia, (1922-2010). Poeta, y Narradora. Autora también de poesía infantil. Una de las poetas mas importantes en Croacia. Fue censurada por Tito y se mantuvo en un prolongado ostracismo. Algunos libros: Poemas, 1948. Aceitunas negras, 1955. Déjame en paz, 1958. El pájaro del tiempo, 1996.

LA CASA EN EL CAMINO

Yo estaba acostada en el polvo de la casa

Vi su rostro

No vio el mío

El pálido color de las estrellas

y el aire se convirtieron en azul.

Vi sus manos

Él no vio las mías

El Oriente ha cambiado a un color

Verde limón

Abrí los ojos a un pajarito

Entonces supe

A quién amaré la vida entera

Él supo de quien eran l

Las manos que lo abrazaban

El hombre tomó su equipaje

Y abandonó llorando su casa

Su casa es el polvo de la carretera

Esa también es mi casa.

******

Herta Müller. (Rumanía, 1953),  Poeta, Novelista, Ensayista y Traductora. Padeció la represión del régimen de Ceausescu, quien censuró sus obras. Algunos de sus libros: El hombre es un gran faisán en el mundo, La piel del zorro, Todo lo que tengo lo llevo conmigo, La bestia del corazón. Premio Nobel de Literatura 2009.

después de perder el tren de la noche le dije al

jefe de la estación voy a recostarme un rato

sobre el banco dijo bueno

e inspeccionó las partes lubricadas de la barrera

sus muñecas parecían las patas delanteras

de perros grandes los que giran por las torres de agua

porque les da miedo la sombra

quiso saber si YO pensaba en el hermano en la cárcel

le pregunté lo conoces dijo

casualmente

no estaba previsto

*****

Alda Merini Milano. (1931-2009).  Publica; La presencia de Orfeo, en 1953. Paula Di Dio 1955. Notze Romane 1955. Tu se 1961. Estuvo recluida en varios manicomios de Italia. En los 80 vuelve a publicar. Recibió el Premio Librex Guggenheim,  Eugenio Montale en 1983. En Venezuela Angria Ediciones publica una selección poética de Merini, traducida por Gina Saraceni.

Carta de amor

Escribe una carta de amor solamente

que tenga la semilla de un gran suspiro

y después olvídala en la memoria

para que yo la pueda escuchar.

De noche, cuando duermes,

aunque tú no lo sabes, vengo a buscarte:

mi límite frío de sueño

se compagina con el tuyo,

vivimos sobre dos desiertos

que al atardecer se transforman en colinas

y desnudo mis senos en la noche

ansiosa de que tú lo mires

*****

Rada Panchovska Bulgaria, 1949. Editora, Traductora, Académica, Ensayista y Poeta. Licenciada en Literatura y Lengua Búlgara. Algunos de sus libros de poesía son: Cada día, 1984. En el mundo blanco, 1992. Encuentros breves, 1993. Arritmias, 1996. Cincuenta Poemas, (Poesías Escogidas, 1999); El éxito anónimo, 2001 y Cuenta Atrás, 2007. Ha sido traducida a mas de diez idiomas.

Arte poética

No aprecio la forma sólo, ni el contenido.
En el arte es el sentimiento principal lo que
me conmueve, es decir, el modo de estar fundidos.

Prefiero decir menos que más. No sobre gritarme
hasta la desolación. Lo que tengo entre ceja y ceja
que brille como una conclusión natural.

No describo la vida sino mi propia actitud hacia
el aspecto cambiante que ésta toma con el tiempo.
También lo preñado de futuro acepta el elogio.

Trato de ver el mundo a mi manera. Y todo íntegro.

*****

Kiki Dimoula. Atenas, Grecia, 1931. Miembro de la Academia de Atenas. Premio Nacional de Atenas. Premio Costas, Premio Elenis Ouranis. Premio Europeo de Literatura 2010. Algunos libros de poesía: Poemas, 1952. Sobre la pista, 1963. Lo insignificante del mundo, 1971. Adios jamás, 1988. Un minuto juntos, 1998. Nos trasladamos a la puerta de al lado, 2007.

El Plural

Amor:

nombre, sustantivo,

extremadamente sustantivo,

singular en número,

de género ni femenino, ni masculino,

Un género indefenso.

Plural es número

de amores indefensos.

Miedo:

sustantivo

singular, en un comienzo,

y después se hace plural:

miedos.

Miedos de todo, desde ahora.

Memoria:

nombre, nombre propio para tristezas,

singular en número,

sólo singular

e indeclinable.

Memoria, memoria, memoria.

Noche:

sustantivo

de género femenino,

número singular.

plural en número:

las noches.

Las noches, desde ahora.

*****

Neeltje Maria Min. Nederland. Bergen, 1944.  Poeta conocida por su trabajo dedicado a indagar en las relaciones entre padres e hijos. Su debut a los 21 años, fue un suceso comercial pero fue en 1985, que se afianzó como poeta. Algunos libros de poesía: Quiero tener un nombre para aquel que amo, 1966. Visitar a una mujer, 1985. Los poemas, 1989. De la infancia, 1995.

La niebla matinal tiene en su haber

que hoy haya sido tan gris como ayer.

Persigues a moscas y mosquitos,

armada con el espejo de los encantos:

una rama de sauce llena de telarañas.

Trato de escabullirme en tanto,

sin pisar las hormigas que huyen en marañas

y escucho el crujir de algo inesperado.

Aquí acaba de crujir algo importante.

Fue una bellota que cayó del tejado,

o una mala noticia de algo ya olvidado?

Un caracol pisoteado.

Dios te tenga a su lado.

*****

Katarina Frostenson. Suecia, 1953. Poeta, ensayista, dramaturgo y traductora del francés. Se dio a conocer en 1978, poemarios: En-tre, País puro, 1980. El otro, 1982. En el amarillo, 1985. La conversación, 1987.  Iones, 1991. Los pensamientos, 1994. El coral, 1999. Músicos académicos han considerado sus poemas para sus composiciones. Desde 1992 pertenece a La Academia Sueca.

FUEGOS VERDES

El camino está bordeado de espejos cubiertos

El campo resplandece apagado:

Tres remiendos negros y uno verde

Una huella fresca en mi alma

Paraje de distancia

El deseo es mi pensamiento

El cielo tensa su lienzo gris

Arde un fuego junto a mi rodilla

Se mueven unas liebres entre las espigas

I det gula, 1985.

*****

Pia Tafdrup. Dinamarca 1952. Licenciada en Letras.  Mantiene una intensa actividad lírica. Premio de Literatura del Consejo Nórdico. Premio nórdico de la Academia Sueca. Ha sido traducida a varios idiomas.

Cada poema

Cada palabra que tengo

una pluma que brilla

como el corazón en un cuerpo

cada frase que tengo un ala

que al rozarme como tu mirada

no hace olvidar todo lo demás

cada poema que tengoun pájaro

que se eleva y al buscar por el aire

me arroja a un nuevo comienzo

una palabra es una pluma es un ala

es un pájaro que huye

*****

Luisa Castro.  Foz, Lugo, 1966. Poeta y Novelista. Debutó como Poeta a los 18 años con su libro: Odisea definitiva. Fue distinguida con el Premio Hiperión de Poesía en 1986. Premio Rey Juan Carlos, en 1988, con su libro de poemas: Los hábitos del artillero. En 2005 publica: Amor mi señor.

LA CAÍDA

Las montañas cristalizan en mil años
y el mar gana un centímetro a la tierra
cada dos milenios,
horada el viento la roca
en cuatro siglos
y la lluvia,
también la lluvia se toma su tiempo para caer.

Se paciente con mi corazón
que suspira por una obra duradera.
Como el viento,
como la lluvia,
también mi corazón
se toma su tiempo para caer.

*****

Triin Soomets. Estonia, 1969. Es una poeta muy reconocida y estimada en su país. Miembro de la Union de Escritores de Estonia. Ha sido traducida a varios idiomas, y publicado nueve libros de poesía. algunos son: La huella de frenada, (1999), La ranura, (2000), El contrato nº 2, (2004). Materia prima, (2004).

Veo tus manos

Que me han cantado

Al dar de comer a los pájaros en una ciudad ajena.

Veo barcos enormes flotando en mi propia sangre,

Los veo hundirse, los veo despertar

En el puerto que ha mandado

sus chicas más guapas al muelle.

Te veo salir de la taberna, no has perdido nada.

Veo la taberna derrumbarse.

Veo a los pájaros volando asustados en tus ojos.

Fotos: Edith Sitwell, Sophia de Mello y Herta Müller (Rayma Suprani)