Nació en Perú en 1926. Considerada como una de las poetas más importantes de Latinoamérica. Pública su primer libro a los 33 años por insistencia de Octavio Paz, su editor y amigo quien en el prólogo diría: «Blanca Varela es una poeta que no se complace en sus hallazgos ni se embriaga con su canto. Con el instinto del verdadero poeta, sabe callarse a tiempo». Blanca Varela vivió siempre indiferente a los reconocimientos y a la prensa, fue una poeta más bien tímida, que no tuvo una producción muy extensa, aunque invaluable.
Mereció La Medalla Gabriela Mistral, en 1996, el Premio Octavio Paz de Poesía en su primera edición, año 2001. El Premio internacional de Poesía: «Federico García Lorca” en 2006 y el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana en 2007. Blanca Varela murió en Perú, su país natal en 2009. Los poemas de Blanca Varela que ofrecemos fueron traducidos al inglés por Sophie Cabot Black y María Negroni.
EXERCISES i) a poem like a great battle casts me on the shore with no other enemy but myself myself and the great great air of words ii) lies of the cloud the light lies the eyes the forever deceived do not tire of so much fiction iii) stubborn blue ignorance of being in another's pupil like god in the nothing iv) I think of wings, fire, music but no this is not what I fear but the grim judgement of light ********** SIESTA i) a great tree or a tree small to die in all or each one of its fruits children nightmares mountains herds of clouds that disappear behind the curtain (ii) ordinary pain that makes the day so dark and the ocean that idiot noise a great tree or a tree small (iii) your eyes your shadow struggling with the sun are yet another thing decrepit and betrayed by someone in another story ******** FAMILY SECRETS i) I dreamt of a dog a skinned dog singing its body its red body whistling I asked the other the one who switches off the light the butcher what happened why are we in the dark ii) it is a dream you are alone there is no other light does not exist you are the dog you are the flower that barks gently sharpen your tongue your gentle black four-legged tongue iii) the man's skin burns itself with the dream blazing disappearing the human skin only the red pupil of the dog is clean the true light lives in its bleary eye you are the dog you are the skinned dog of every night dream of yourself period ************ HALF VOICE slowness is beauty I copy these lines that belong to someone else I breathe I accept light beneath the sparse air of November beneath the colorless grass beneath the cracked and gray sky I accept sorrow and the feast I have not arrived I will never arrive in the center of everything is the poem intact sun unavoidable night without turning the head I prowl its light its shadow beast of language I sniff its splendor its tread its residue all of this to say that I was once attentive unarmed alone almost in death almost in fire ******** MALEVITCH AT HIS WINDOW ah mon maitre you have deceived me like the sun deceives its creatures by promising every day an eternal day I feed on imprecision and all the sky's water is incapable of washing this wound of time that I am meager and rebel rebel dust yes with hair of dust in disarray for a pilgrim thought forevermore I chase all sacred imprecision gentle violence of dream written word erased word banished word voice cast out of paradise catastrophe in the sky of the page swollen with silences here the eye starts to fade to not be and the voice breaks unheard of (someone has clearly lost his boat) adrift over the ocean blows the wind of indifference through the half open door arrives dawn more silent and pale than ever Here is day the survivor with its empty chariot the penitent lamp still gleams but I don't believe its light I don't purchase death with the name of a fish nor is it true that underneath the dim scales god contemplates us ********* Ejercicios I Un poema como una gran batalla me arroja en esta arena sin más enemigo que yo yo y el gran aire de las palabras II miente la nube la luz miente los ojos los engañados de siempre no se cansan de tanta fábula III terco azul ignorancia de estar en la ajena pupila como dios en la nada IV pienso en alas de fuego en música pero no no es eso lo que temo sino el torvo juicio de la luz ******** Secreto de familia soñé con un perro con un perro desollado cantaba su cuerpo su cuerpo rojo silbaba pregunté al otro al que apaga la luz al carnicero qué ha sucedido por qué estamos a oscuras es un sueño estás sola no hay otro la luz no existe tú eres el perro tú eres la flor que ladra afila dulcemente tu lengua tu dulce negra lengua de cuatro patas la piel del hombre se quema con el sueño arde desaparece la piel humana sólo la roja pulpa del can es limpia la verdadera luz habita su legaña tú eres el perro tú eres el desollado can de cada noche sueña contigo misma y basta ******** A media voz la lentitud es belleza copio estas líneas ajenas respiro acepto la luz bajo el aire ralo de noviembre bajo la hierba sin color bajo el cielo cascado y gris acepto el duelo y la fiesta no he llegado no llegaré jamás en el centro de todo esta el poema intacto sol ineludible noche sin volver la cabeza merodeo su luz su sombra animal de palabras husmeo su esplendor su huella sus restos todo para decir que alguna vez estuve atenta desarmada sola casi en la muerte casi en el fuego ********* Malevitch en su ventana 1 ah mon maitre me has engañado como el sol a sus criaturas prometiéndome un día eterno todos los días de lo inexacto me alimento y toda el agua de los cielos es incapaz de lavar esta ínfima y rebelde herida de tiempo que soy polvo rebelde sí con los cabellos de polvo desordenado para siempre jamás por un peregrino pensamiento persigo toda sagrada inexactitud suave violencia del sueño palabra escrita palabra borrada palabra desterrada voz arrojada del paraíso catástrofe en el cielo de la página hinchada de silencios aquí el ojo comienza a desteñirse a no ser y la voz se quiebra inaudita ( alguien ha perdido definitivamente su balsa ) a la deriva sobre el océano sopla el viento de la indiferencia por la puerta entreabierta llega la aurora más silenciosa y pálida que nunca es el día sobreviviente con su carreta vacía sigue brillando la lámpara penitente pero no creo en su luz ni compro la muerte con nombre de pez ni es cierto que bajo su escama mortecina dios nos contempla Traducción: Sophie Cabot Black / Maria Negroni
