Allen Ginsberg . Nueva Jersey (1926-1997). Fue una poeta de la generación Beat. Su poema Aullido, 1956, fué muy controvesial en su momento. Se nutrió de la ebullición de los años 60. Fué mimado por las estrellas del rock. Libros: Kaddish y otros poemas, 1961. Sandwiches de realidad, 1963. Noticias del planeta, 1968. La caída de América, 1973.
Un supermercado en California Qué pensamientos tengo de ti esta noche, Walt Whitman, porque caminaba por las calles bajo los árboles con un dolor de cabeza cohibido al mirar la luna llena. En mi fatiga hambrienta y en la búsqueda de imágenes, entré en el supermercado de frutas de neón, ¡soñando con tus enumeraciones! ¡Qué melocotones y qué penumbras! ¡Familias enteras comprando por la noche! Pasillos llenos de maridos! ¡Esposas en los aguacates, bebés en los tomates! --- y tú, García Lorca, ¿qué hacías junto a las sandías? Te vi, Walt Whitman, un viejo recolector solitario y sin hijos, hurgando entre los carnes en el refrigerador y mirando a los muchachos de la tienda. Te escuché hacer preguntas a cada uno: ¿Quién mató las chuletas de cerdo? ¿A qué precio los plátanos? ¿Eres mi ángel? Entré y salí de las brillantes pilas de latas siguiéndote, y seguido en mi imaginación por el detective de la tienda. Caminamos juntos por los pasillos abiertos en nuestra solitaria fantasía degustando alcachofas, poseyendo todos los manjares congelados y sin pasar nunca al cajero. ¿A dónde vamos, Walt Whitman? Las puertas se cierran en una hora. ¿Hacia dónde apunta tu barba esta noche? (Toco tu libro y sueño con nuestra odisea en el supermercado y me siento absurdo). ¿Caminaremos toda la noche por calles solitarias? Los árboles dan sombra, luces apagadas en las casas, los dos estaremos solos ¿Caminaremos soñando con la América perdida del amor más allá de los automóviles azules en los caminos de entrada, hogar de nuestra silenciosa cabaña? Ah, querido padre, barba gris, viejo y solitario maestro de coraje, ¿qué Estados Unidos tenías cuando Caronte dejó de manejar su ferry y te subiste a un banco humeante y te quedaste mirando el barco desaparecer en las negras aguas del Leteo? ************** A Supermarket in California What thoughts I have of you tonight, Walt Whitman, for I walked down the sidestreets under the trees with a headache self- conscious looking at the full moon. In my hungry fatigue, and shopping for images, I went into the neon fruit supermarket, dreaming of your enumerations! What peaches and what penumbras! Whole families shopping at night! Aisles full of husbands! Wives in the avocados, babies in the tomatoes!—and you, García Lorca, what were you doing down by the watermelons? I saw you, Walt Whitman, childless, lonely old grubber, poking among the meats in the refrigerator and eyeing the grocery boys. I heard you asking questions of each: Who killed the pork chops? What price bananas? Are you my Angel? I wandered in and out of the brilliant stacks of cans following you, and followed in my imagination by the store detective. We strode down the open corridors together in our solitary fancy tasting artichokes, possessing every frozen delicacy, and never passing the cashier. Where are we going, Walt Whitman? The doors close in a hour. Which way does your beard point tonight? (I touch your book and dream of our odyssey in the supermarket and feel absurd.) Will we walk all night through solitary streets? The trees add shade to shade, lights out in the houses, we'll both be lonely. Will we stroll dreaming of the lost America of love past blue automobiles in driveways, home to our silent cottage? Ah, dear father, graybeard, lonely old courage-teacher, what America did you have when Charon quit poling his ferry and you got out on a smoking bank and stood watching the boat disappear on the black waters of Lethe?
